鄉村移動小超市:車輪上的煙火與溫情
清晨的薄霧還沒散盡,鄉間小路泛著濕潤的泥土氣息。我把裝滿貨物的小車停在村口老槐樹旁,打開后備箱,五顏六色的商品瞬間鋪展開來 —— 黃澄澄的橘子、脆生生的黃瓜、捆得整齊的韭菜,還有調料架上一排排蠔油、老抽、味素,零食區的爆米花、素牛排、鵪鶉蛋碼得滿滿當當。這就是我的移動小超市,一輛普通的小車,載著全村人的日常所需,也載著我走街串巷的煙火人生。


“國慶,橘子怎么賣?” 剛擺好攤,王嬸就笑著湊了過來。“5 塊錢一斤,嬸子要多少?” 我麻利地拿起塑料袋。“來 10 個,給孫子當零食。” 稱完重量,顯示屏跳著 36 塊 4,我隨口說 “給 36 就行”。王嬸一邊掃碼一邊念叨:“你這孩子就是實在,上次買韭菜還主動抹了零頭。” 正說著,二叔騎著電動車過來,嗓門洪亮:“給我拿把韭菜、兩斤黃瓜,再來塊干豆腐!” 我快速打包算賬:“韭菜 8 塊,黃瓜 7 塊,干豆腐 9 塊,一共 24,收您 20 就行。” 二叔擺擺手:“別總少要,你跑這么遠也不容易。” 鄉村里的買賣從沒有錙銖必較,多是你讓一步我敬一分,這份默契藏著最淳樸的情誼。
最有意思的是李姨,她湊過來問:“有凍柿子嗎?”“10 塊錢 3 斤,剛從冰箱里拿出來,甜著呢!” 我掀開保溫箱。李姨挑了滿滿一袋,稱完是 10 塊 7 毛,她遞過來 11 塊:“零錢你拿著。” 我連忙找給她 3 毛,她卻擺擺手:“都一個村的,差幾毛算啥,快收下!” 推讓間,旁邊的大叔插話說:“國慶這孩子的貨全,價格也公道,上次我要五斤細查條,他給我稱得足足的,才 13 塊錢。” 說著,大叔又要了一袋大料和花椒面,掃碼付款時還不忘叮囑:“下次多進點蝦片,孫子念叨好幾天了。”


一上午的時光在忙碌中過得飛快,前來購物的村民絡繹不絕。張奶奶拄著拐杖來買白糖,我特意給她拿了小包裝的,還幫她裝進布兜;年輕人騎著摩托車路過,會停下來買幾袋爆米花和啤酒,笑著說 “跑長途正好當零食”;還有村民賒了 4 塊錢的貨,說 “明天給你送來”,我笑著回應 “不急,啥時候方便啥時候給”。鄉村的信任就是這樣簡單,一句口頭承諾,便勝過千言萬語。
我的小車里藏著 “百寶箱”:蔬菜區有蒜苗、生菜、凍豆腐,水果區有橙子、蘋果、香蕉,調料區從蠔油、料酒到味素、雞精一應俱全,零食區既有孩子們愛吃的巧克力味爆米花,也有大人們喜歡的五香瓜子,甚至還有洗衣粉、衛生紙這類日用品。村民們不用再跑到鎮上趕集,在家門口就能買到需要的東西,這也是我開移動小超市的初衷。
正午的太陽升到頭頂,后備箱里的貨物少了大半,微信收款提示音此起彼伏。我靠在車邊喝了口水,看著村民們提著大包小包遠去的背影,心里暖暖的。一上午的忙碌雖然累,但每當聽到村民們親切的招呼,看到他們滿意的笑容,所有的疲憊都煙消云散。


整理好剩下的貨物,我準備趕往下一個村莊。車輪碾過鄉間小路,兩旁的白楊樹郁郁蔥蔥,遠處的田野里麥浪翻滾。我喜歡這樣的生活,開著小車走村串巷,既給村民們帶來了便利,也見證著鄉村的煙火日常。希望下午的生意同樣紅火,也期待能遇到更多溫暖的人和事。這輛移動小超市,不僅承載著我的生計,更承載著對鄉村生活的熱愛與堅守,在一條條鄉間小路上,續寫著屬于我們的溫情故事。










