煙火里的奔赴,熬過低谷便是晴天
再難熬的日子總會過去的,不信你回頭看看,你都已經在不知不覺中熬過了這么多苦難。如今我每天和老婆在鄉間擺攤做菜,鏡頭記錄的不是追名逐利的流量,而是我們一家人手牽著手,把日子過紅火的滿心期許。
2012 年的校園初見,是我們故事的序章。他十五歲痛失母親,初中未畢業便扛起家庭重擔,而我初中畢業后,義無反顧奔赴北京找他。在北京飯店的后廚與前廳,他切菜我端盤,凌晨兩點下班,五點再返工,年輕的我們不知疲憊,只愿守著彼此的溫暖。二百塊的對戒是最鄭重的求婚,一萬一的彩禮是我主動降低的要求,沒有盛大婚禮,沒有寬敞婚房,甚至沒到法定年齡只能先拍張合影,可我們握著彼此的手,哭著卻也笑著 —— 那些被家人反對、被債務壓身的艱難,都在相守的決心面前敗下陣來。

婚后的日子,是一場又一場硬仗。他為了還債和養家,19 歲獨自在北京跑貨車,我在家做留守孕婦,后來又成了沒婆婆幫襯的新手媽媽,孩子夜哭我也哭,熬得整宿整宿合不上眼。為了多掙錢,我們一起跑物流、拉共享單車,路上的野花是他偷偷塞給我的浪漫,車禍后的驚慌里,卻意外迎來了二寶的降臨。可幸福剛站穩腳跟,大女兒的突然離世就給了我們致命一擊。那個前一天還蹦蹦跳跳的小生命,凌晨兩點搶救無效,我感覺天都塌了,他趕回家抱著孩子哭到泣不成聲,兩個早年喪母、中年喪女的人,在黑暗里互相攙扶,生怕對方撐不下去。
那些日子,他跑車時總把我帶在身邊,怕我獨處胡思亂想;二百多斤的冰箱他背著上樓,肩膀勒出血也從不肯說;腳崴了腫得老高,熱敷一晚第二天照樣出車。我們在十來平米的出租屋里擠著,在沒有暖氣的房間里圍著火鍋取暖,他說有孩子在,我就不會鉆牛角尖,而這個新生命,真的成了照亮我們低谷的光。2024 年,為了不再兩地分居,為了不讓孩子做留守兒童,我們帶著一家四口扎根北京,后來又毅然決定回鄉創業 —— 擺攤賣貨,守著孩子過日子。

三十多度的盛夏,鄉間的柏油路被曬得發燙,我圍著大鍋煮胡辣湯,他忙著招呼鄉親,一天下來曬得黢黑,一個月暴瘦 15 斤。風味茄子做砸過,酸梅湯換了三個攤位也沒賣完;炸年糕時熱油濺到臉上身上,起滿水泡差點毀容,至今疤痕還在;為了躲避突然竄出的狗狗,連人帶車翻在路邊,腰疼得站不直也不敢多歇 —— 因為家里還有兩個孩子等著我們。
有人問我們是不是為了流量才拍視頻,其實鏡頭里的每一滴汗水、每一次笑容,都是最真實的生活。我們不用再隔著千里相思,不用再擔心孩子生病沒人搭手,不用再在出租屋里數著日子盼團聚。現在的我們,有活一起干,沒活就陪孩子玩耍,晚上收攤回家,老婆包的餃子我能吃兩大碗,看著孩子們熟睡的臉龐,再累也覺得值。
回頭看這十三年,從校園到四口之家,從北京的打工歲月到鄉間的煙火小攤,我們熬過了喪親之痛、債務壓力、異地分離,也扛過了創業初期的種種碰壁。那些曾經以為跨不過去的坎,如今都成了我們彼此扶持的見證。擺攤做菜的日子或許平凡,甚至辛苦,但只要一家人守在一起,你知我的油煙滿面,我懂你的腰酸背痛,雙向奔赴的愛就足以抵擋所有風雨。

再難熬的日子,真的總會過去。如今我們的小攤煙火升騰,孩子們在身邊嬉笑,日子雖不富裕卻踏實安穩。未來的路還長,但我堅信,只要我們手牽著手不回頭,把每一份辛苦都化作對小家的熱愛,日子定會越過越紅火 —— 因為煙火人間里,最動人的從來不是流量,而是為了家人拼盡全力的模樣,是熬過苦難后依然向陽而生的力量。